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Festival oglio

della Mente

Anlicipazione Esce venerdi 25 agosto per Longanesi «Il buio al eroeevia» dell'ex marine americano che si é trasferito con la famiglia a Istanbul

Alla guerra non si stugge mai

Un romanzo di Elliot Ackerman su amori e paure tra i profughi dalla Siria

di Antonio Ferrari

accontare il Medio Oriente
senza averlo conosciuto, senza

%31 averne respirato aria, odori,
@ a% grandezze, miserie, contraddi-
zioni e trappole, seppur nelle confor-
tanti parentesi di un romanzo, puo es-
sere un intrigante esercizio letterario,
che per0 resta sterile. Ho letto decine,
se non centinaia di libri su quella re-
gione che mi attrae fatalmente (grazie
di cuore ai suoi cedri, Alphonse de La-
martine!), ma non sono mai rimasto
impressionato e coinvolto come dalla
lettura del romanzo Il buio al crocevia
di Elliot Ackerman (Longanesi). Coin-
volto perché I'autore, che conosce bene
quella regione pur essendo giovanissi-
mo, & dotato di straordinario talento
narrativo. Impressionato perché del
Medio Oriente Elliot ha compreso rapi-
damente i meccanismi, il fascino e gli
inganni pit mostruosi.

Quella magica regione ¢ una straor-
dinaria palestra professionale, come
diceva Thomas Friedman, ma adesso é
diventata un labirinto di orrori. Ecco
perché oggi, ben pilt di ieri, & difficile
decifrare quanto accade e accadra. Il
mio fraterno amico Ibrahim Mar Gre-
gorios, vescovo siriano di Aleppo, rapi-
to dai terroristi, e di cui non si sa pitt
nulla, ha continuato fino a pochi giorni
dalla sua scomparsa, persino nell'ulti-
ma telefonata (ho il numero del suo
cellulare, che continuo invano a chia-
mare), a indicarmi la strada della pru-
denza. Forse aveva ragione, perché la
Siria € diventata il crocevia di tutte le
possibili porcherie, che spesso sono il
contrario di quelle che la maggioranza
immagina. Tendiamo sempre a cercare
con superficiale fiducia la posizione
delle parti, nella subliminale speranza

di individuare la frontiera tra buoni e
cattivi. Esercizio inutile, soprattutto
laggili, dove tutto si confonde, ucci-
dendo la bussola di ogni possibile veri-
ta, o quasi verita.

Ackerman non giudica. Vivendo a
Istanbul con la famiglia, e seguito dal
fardello di un recente passato che lo ha
visto combattere, con la divisa dei ma-
rines, in Afghanistan e Iraq, ha cercato
di penetrare, con straordinaria umilta,
nel circo delle emozioni che si trovano
e si respirano, nella pilt infida terra di
nessuno, alla frontiera fra Turchia e Si-
ria. La sua é una storia profonda e in-
tensamente umana, perché l'autore &
stato capace di entrare magistralmente
nella psicologia di tanti personaggi,
dei tanti «nessuno» che fuggono in
cerca di pace, e dei tanti «nessuno»
che corrono perché vogliono la guerra
per dare un senso alla propria vita. I
due mondi, ovviamente contrapposti,
si incontrano senza animosita, quasi
senza sfiorarsi. Tutti hanno il disperato
bisogno di un terzo, come ascoltai dal
grande Norberto Bobbio in una indi-
menticabile conferenza a Lugano.

Chi scappa dalla guerra cerca di rac-
cogliere I'elemosina dell'accoglienza, e
poi di trovare la strada per raggiungere
il luogo dove potersi ricostruire una vi-
ta dignitosa. Chi cerca la guerra si deve
invece preparare a diventare vittima di
loschi individui, prima di raggiungere
lo scopo, che forse non raggiungera
mai. Amir, nel romanzo, ha salvato la
moglie Daphne, gravemente ferita dal-
l'esplosione di un deposito di munizio-
ni ad Aleppo. Marito e moglie sono poi
riusciti ad andarsene e a raggiungere,
grazie al ricovero in ospedale, la Tur-
chia. Ma hanno due obiettivi opposti:
I'uomo cerca di adattarsi alla nuova vi-
ta. La donna no, vuol tornare nella sua
Aleppo, per cercare la figlia, che proba-
bilmente & rimasta uccisa nell’esplo-

L'ossessione
Daphne vuole ritornare

in un bombardamento

ad Aleppo per cercare la figlia
che quasi certamente & morta

sione: una verita che Daphne accetta
con la mente, ma non con il cuore. E
qui che la coppia incrocia il cammino
di Haris, iracheno d'origine ma cittadi-
no americano, marchiato a fuoco dalla
vita, che cerca un riscatto. Vuole anda-
re a combattere contro Assad, ma en-
trando nell’Esercito libero siriano, nato
dalle proteste democratiche contro il
regime. Conosce in fretta la frontiera
delle menzogne ¢ della violenza. Viene
derubato di tutto. Ma non si piega. La
sua storia e la sua volonta si intrecciano
con quelle di Daphne. Ne nasce un
amore strano, delicato e doloroso, ac-
cettato anche dal marito di lei, che fa-
rebbe I'impossibile per farla star bene.

Sono pronti anche ad accettare i co-
stosi favori dei tagliagole dell’Isis, pur
di entrare in Siria. La scopriranno l'or-
rore, ben pitt mostruoso di c¢io che im-
maginavano.

Per chi ama quella regione ¢ i suoi
ormai millenari conflitti, questo & un
libro di sanguinosa verita. Soltanto chi
ha pianto davanti agli orrori puo capire
fino in fondo. In Libano, in Palestina,
in Giordania, in Siria, in Iraq, ma anche
nel cuore pilt profondo di Israele, per-
sonalmente ho trovato 'umanita piut
vera. Provare amore paterno per una
ragazzina palestinese, Soad, con le
gambe spezzate perché i genitori e gli
zii Pavevano violentemente sepolta e
salvata, schiacciandola con i loro corpi,
durante la strage falangista di Sabra e
Chatila, & un ricordo che spesso non mi
fa dormire. Ringrazio I'ambasciata
d’Italia e la generositd d’animo di un
grande diplomatico, come Michele Va-
lensise, per aver poi aiutato Soad.

Questo mi ha fatto respirare lo
splendido libro di Elliot Ackerman, che
insegna a chi vuole ascoltare una sola
lezione: la guerra é sempre sporca, e le
armi che vendiamo la rendono lercia.
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@ Escein
libreria venerdi
25 agosto il
romanzo di
Elliot
Ackerman
(nella foto) Il
buio al crocevia
(traduzione di
Katia Bagnoli,
Longanesi,
pagine 297,
€18,60)

@ Nato nel
1980,
Ackerman ha
passato otto
anni nelle forze
armate Usa, ha
combattuto in
Iraq ed & stato
decorato al
valore

® Ackerman
sara ospite al
Festival della
Mente di
Sarzana sabato
2 settembre
alle 10,
nell'ambito
dell'incontro
Vivere la guerra
eraccontarla, a
cui partecipera
anchela
scrittrice Imma
Vitelli

Dramma
Installazione
degli artisti
Richard Barnes,
Amanda
Krugliak e
Jason De Leon,
realizzata con
gli zainetti
lasciati dai
migranti, Si
tratta di un
modo efficace
scelto per
rappresentare
il dramma dei
civiliin fuga dai
conflitti che
sconvolgono
gran parte dei
Paesi poveri
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